Radiohead – Ok Computer (1997)

Distinto. Una categorización que en términos artísticos siempre es sinónimo de algo que invita a ser visitado. Musicalmente hay grupos que logran mutar de disco en disco y ofrecer alternativas nuevas, reinventándose constantemente. Y hay discos que logran cambiar la forma en que se hace música. Estas obras, definen lo que se conoce como vanguardia musical. Radiohead logra ser un generador casi constante de este tipo de creaciones y sin lugar a dudas “OK Computer” ha dejado una impronta en nuestros sentidos.

1
Airbag
4:44
2
Paranoid Android
6:23
3
Subterranean Homesick Alien
4:27
4
Exit Music (For a Film)
4:24
5
Let Down
4:59
6
Karma Police
4:21
7
Fitter Happier
1:57
8
Electioneering
3:50
9
Climbing Up the Walls
4:45
10
No Surprises
3:48
11
Lucky
4:19
12
Tourist
5:24


Radiohead nos acostumbró a una estética distinta, desde lo musical como desde lo visual. Esta suerte de inconformismo constante ha dado buenos frutos con exploraciones musicales fantásticas. No en vano “Ok Computer” fue señalado como el “The Dark Side Of The Moon” (El lado oscuro de la luna) de la nueva generación. ¿Es un disco comparable a la increíble obra de Pink Floyd? Recientemente Sergio Marchi nos explicaba (en una de sus excelentes clases de rock) que éste disco volvió a invitar a aquellos amantes del rock progresivo, (o espacial quizás, como los rotularon alguna vez a los Floyd) a escuchar bandas actuales que proponían algo digno de tales oponentes.

El disco surgió inmerso en la necesidad del grupo en grabar lejos de la ciudad y por sus propios medios. En tal forma durante 1996 la banda se trasladó a Oxforshire y posteriormente Bath. Por último en Enero de 1997 se grabaron todos los arreglos de cuerdas en Abbey Road Studios. El proceso se realizó junto a quien sin lugar a dudas sumaria el ingrediente (o los ingredientes) faltantes en esta receta mágica. La banda decidió convocar a Nigel Godrich para oficiar de ingeniero de sonido y posterior coproductor de la obra. Se lo conoce como el sexto integrante dado el aporte que ha brindado al grupo. Su visión musical ha producido excelentes joyas no solo con ellos sino con artistas como Paul McCartney, Beck, Charlotte Gainsbourg, Pavement, U2 y REM, entre otros.
¿Como comenzó el proceso creativo de “Ok Computer”? En una entrevista realizada para la Spin Magazine, Thom Yorke dijo que el sonido de “Bitches Brew” de Miles Davis fue el disparador emocional de la obra y si bien los críticos no tardaron en identificarla como una ópera rock, la banda siempre rechazo el hecho de verla de esa forma. Aunque siempre remarcaron el escucharla de principio a fin dado que manifestaba una unión entre cada tema. Respetemos ese consejo y hagamos una revisión en dicho orden.

En cierta forma la temática del disco ronda la alienación social, la angustia de la vida moderna y sus bemoles. Por ejemplo el primer tema “Airbag” (Bolsa de aire) habla de que en cualquier momento que salgas a la ruta te pueden matar y fue inspirado en un artículo llamado “An Airbag save my life” (Una bolsa de aire salvó mi vida). “Paranoid Andorid” (Androide paranoico) fue escuchado hasta el cansancio en MTV y su increíble y extraño video animado le dio imágenes a una canción sencillamente hermosa. Aparentemente surgida del personaje “Marvin the paranoid android” (Marvin, el androide paranoico) de Douglas Adams. Resuena en mi el pasaje “Ambition makes you look pretty ugly” (La ambición te hace ver bastante feo) como una máxima impuesta desde la primera vez que la escuché. De la misma forma “Subterranean Homesick Alien” (Nostalgia alienígena de subterráneo) es una clara referencia a la canción de Bob Dylan “Subterranean Homesick Blues” (Nostalgia blusera de subterráneo), una romántica visión de una persona a la que le gustaría ser abducida por extraterrestres para ver el mundo de otra forma, como amaría verlo. “Take me on board their beautiful ship, show me the world as I’d love to see it” (Llévame a bordo de su hermosa nave, muéstrame el mundo como amaría verlo).

La intimista “Exit music (For a film)” (Canción de salida (Para una película)) es una de esas canciones introspectivas, oscuras y cautivadoras de la banda donde se manifiesta un sonido que sube de a poco acompañando nuestras emociones hasta estallar en el deseo del cantante que espera que nuestras reglas e inteligencia nos ahoguen. La voz final de Yorke es mágicamente encantadora. ¿Podríamos decir que “Let Down” (Bajar) es el tema más comercial del disco? Quizás el solo de Jonny Greenwood en guitarras y los coros cálidos de Thom llenan a esta canción de agradables momentos, incluso el arreglo de notas azarosas surgidas de un sintetizador que nos recuerda una suerte de novela de ciencia ficción, hasta el acorde final. “Karma Police” (El karma de la policía) para muchos es la mejor canción de la obra y cuenta con todos los componentes de un éxito indiscutido. Es imposible que no nos recuerde al “Sexie Sadie” de los Beatles. Los arreglos en piano nos conducen por toda la canción con un ajustado bajo ejecutado hábilmente por Colin Greenwood mientras que Yorke juega a ser un instrumento más reverberando sobre cada nota y avisándonos que “This Is what you get when you mess with us!” (Esto es lo que obtienes cuando te metes con nosotros!).

“Fitter Happier” (Ajustándose a ser más feliz) es un pasaje recitado por una voz sintetizada mediante la aplicación “SimpleText” de Macintosh. Fue descrito como una serie de slogans de los 90s. Una suerte de recomendaciones para vivir inmerso en el sistema. “Electioneering” (Campaña electoral) sin duda marca el momento mas rockero de “Ok Computer” tanto en los riffs poderosos de las guitarras de Jonny Greenwood y Ed O’Brien como en los potentes golpes de Phil Selway en batería. “Climbing Up The Walls” (Trepando las paredes) fue citada como la composición que describe el monstruo que llevamos en nuestro placar. Yorke se regodea interpretando a un psicópata y sus juegos imperfectos. Una composición sutil, bella y magnífica llega de la mano de “No Surprises” (Sin sorpresas). Simple desde su propuesta musical y el íntimo relato de Yorke. Imposible olvidar el video donde Thom canta con una escafandra que se llena lentamente de agua hasta tener que soportar la respiración. Un canto final de un suicida donde sin sorpresas anuncia que “I’ll take a quiet life, A handshake of carbon monoxide” (Tomare una vida tranquila, una “dosis” de monoxido de carbono). “Lucky” (Con suerte) y “Tourist” (Turista) cierran el disco. La primera relata la historia de un hombre que pide sobrevivir a un accidente aéreo y transformarse en un superhéroe. Tourist es una canción lenta de principio a fin dedicada a poner freno luego del viaje al que nos llevo este maravilloso disco.

El arte de tapa estuvo a cargo de Stanley Donwood y muestra una suerte de collage con iconografía frecuente en aeropuertos. El álbum debuto en el número uno en Inglaterra donde se mantuvo por dos semanas. Radiohead gozó de un éxito indiscutido e incrementó su larga lista de fanáticos y seguidores en un alto porcentaje. Podrían perfectamente haber seguido haciendo este tipo de música que registraron en “Ok Computer”, pero en vez de ello jugaron a destruir todo y armarlo nuevamente en sus discos posteriores. Un excelente documental de esa época es “Meeting people is easy” (Conocer gente es sencillo). Filmado en la gira de presentación de la obra, registra el momento del grupo y su idea del mundo. Una forma de internarse en aquellos días en que conquistaban el planeta con sus canciones.

Hay quienes ven a este disco como un viaje depresivo dado la temática reinante y la postura de la banda frente a dichas composiciones. Hay quienes por el contrario lo proclaman como un caldero de cultivo dinámico lleno de texturas y colores donde uno puede sentir infinidad de variadas emociones. En ambos casos e indiscutidamente, esta obra marca un punto de inflexión claro y un espacio a transitar de la manera que prefiera el visitante (Como debe ser en toda obra que brilla por si misma). El disco salió al a venta el 16 de Junio de 1997. Para aquellos días el nuevo milenio se acercaba y con ello nuevos interrogantes se abrían. Recuerdo comprarlo por lo que había escuchado en MTV, en la radio y porque ya se hablaba de una obra que dejaría huella. Al escucharlo completo por primera vez supe que aquellos anuncios tenían razón. Por sus muy buenos riffs, por sus excelentes interpretaciones vocales, por una profundidad sonora por demás interesante y por ser una obra simplemente … distinta.

En “Let Down” Thom Yorke nos avisa que “One day I’m going to grow wings” (Un día me van a crecer alas) y luego de haber tenido la suerte de verlos aquella noche en el Club Ciudad de Buenos Aires, allá por el 2009 puedo dar fe de que ese día ya llegó hace rato.